Je peux bien te promettre de ne plus m'assoupir dans ces eaux dont maintenant, je suis l'unique garde.

Je peux bien te promettre d'imaginer des mots, bien moins forts que ceux dont je couvrais ta peau.

Je peux même, je crois, te promettre la vraie vie, ne plus parler d'amour où il n'y a que nuit.

Je peux, je te le jure, replier toutes ces choses, les mettre à ta façon pour qu'elles n'arrachent plus les coins de ma raison.

Je peux faire croire aussi que je t'ai revendu: un petit peu d'oubli et un bien cher tribut.

Je sais, je te le jure, pouvoir tisser le monde pour qu'il me laisse au moins égarer mes mensonges et faire de nous deux une plus simple histoire.

Je peux même te dire que je ne t'aime plus, et attendre gentiment que ce soit toi qui m'aimes.

Je peux je le promets faire des rêves plus doux, où des amants plus simples coulent des nuits plus claires.

Je peux si tu le veux te décrire le jour, ce 25 septembre où au creux de paris nos corps se redécouvrent.

Je peux je te le jure imaginer un mec qui boirait un peu moins en souriant un peu plus et devenir cet homme.

Je peux si tu me crois et j'en cite quelques-unes te donner des idées et les

réaliser :

te dessiner la carte d'une ville rien qu'à nous, refaire le menu de notre premier repas, repasser la tenue que j'avais ce soir là, vivre de rien du tout sans me plaindre du manque, réciter chaque phrase ou tu prononças « nous », te décrire la rue où l'on se retrouverait, la couleur du ciel le jour où tu m'aimerais, recevoir tes secrets et m'en aller avec, fabriquer de la soie que l'on se couvre avec, accepter d'être en toi parmi bien d'autres gens, et faire de ma foi une boule de papier où écrire ton nom avant de la jeter.

Je peux bien faire cela, toutes ces choses là, je peux et je le jure les faire pour toi.

Mais ne demande plus ce qui n'existe pas, car je ne peux pas promettre que je vais t'oublier.